科恩听完，让陈砚去把那个铁箱子搬来。陈砚搬来了，箱子里还有去年秋天的一层灰和十一张皱巴巴的代金券。科恩把十一张摊在桌上，编号与台账对上了九张，剩下两张他夹进本子里，说这两张带回去查。
傍晚四点，账全部核完。科恩在铁皮箱上锁，在门把手上取下的卷尺缠好，白手套翻面塞进网袋。他在办公室门口站了一会儿，对斯普劳特教授说账目部分他给通过，通过的理由是记录做得细，记录细是他今天少写三页说明的原因。斯普劳特教授说记录细是因为去年被退过订书钉。科恩说去年那是另一所学校。斯普劳特教授说去年就是她。
科恩走后，办公室的长桌上摊着四十七张发票和三只空箱。陈砚把发票按周收回去，重新穿麻线，穿线的动作比上午慢，手指有点僵。斯普劳特教授让她去吃饭，她说不饿，她把线头打了三个结，三个结大小一样。
陆迟被叫去储藏室还旗绳。储藏室的换气窗还开着，风把地上那匹旧斗篷吹得一鼓一鼓。陈砚已经在里面，站在铁架前整理第三本台账，台账摊在备用长凳上，她用镇尺压住两头。
她把上午被翻乱的那几页按顺序压平，压一页用指甲刮一遍。陆迟把旗绳绕好放回架子，绕的时候手碰到一瓶没贴标签的塑料瓶，瓶里是透明的稠液体。他问这是什么。陈砚说是上一届留下的按摩膏，给守门员治肩的，瓶子她去年就看见了，一直没扔，因为扔要填报废单。
陆迟把瓶子拿下来，握在手里，瓶身还带着架子上的灰。陈砚抬头看他，说他要用的话可以先去洗手。陆迟说他没那个意思。陈砚说她也没那个意思，她只是在陈述报废单的事。
斯普劳特教授这时候进来取她的核验档案。她手里拿着抽屉钥匙，看见两个人站在铁架前面，一个手里握着瓶子，一个手按在台账上。她说你们在做什么。陈砚说在整理台账。陆迟说在还旗绳。教授说旗绳上午就还了。储藏室安静了两秒，风从换气窗进来，把旗绳吹得响了一下。
教授把钥匙插进抽屉，抽屉里的东西上午被她压乱了，她要一样一样理出来。她理到那瓶过期的甘油，瓶子空了，她把空瓶放在台账边上，说这个瓶子也算报废件，报废单级长补一张。陈砚说好，她掏笔，笔从袖口里抽出来，还是那四支里的一支。
补报废单要写容量、来源、去向。三个人站在长凳前面凑着写，教授扶着台账，陈砚写字，陆迟被叫来报容量。他拿起空瓶看瓶底，瓶底刻着半升。陈砚写下去的时候笔尖顿了一下，她想起上午那半瓶甘油去了哪里，脸上没什么变化，耳朵红了一点。
写完之后教授先走，她走的时候把铁皮门带上但没锁，说锁晚上由巡夜的级长锁。陈砚站在原地把台账合上，合上以后她把镇尺滑进台账的缝里，这样下一页不会自己翻开。
陆迟站在换气窗下面，风从他背后吹进来。他问陈砚上午第三步那个校准，见证人反应记录为达标，是不是真的达标。陈砚把台账抱起来，说记录是审计员写的，审计员写的一般就是真的。陆迟说她当时抓着她的手腕。陈砚说抓着手腕是因为她另一只手要按勾。
内容未完，下一页继续阅读